
Dialogue à Hiroshima

NOV 15, 2025

45 Share

Le 18 octobre dernier j’ai été invité par monsieur Mitsuo Ochi, président de l’université, à
donner une conférence à Hiroshima. J’avais dû annuler il y a juste un an une première
invitation pour raison de santé mais il était important pour moi, compte tenu de l’ambiance
guerrière qui nous envahit, de retourner à Hiroshima.

Suivent :

- la présentation de la conférence par l’université,

- le texte de ma conférence

- enfin le résumé par l’université de la discussion que nous avons eue, monsieur Mitsuo Ochi et
moi, après la conférence.

Miyajima

Thanks for reading! Subscribe for free to

receive new posts and support my work.

Monsieur Ochi est né en 1952. Je suis moi-même né en 1951. Il a été diplômé de la
faculté de médecine de l’Université d’Hiroshima en 1977, professeur à l’Université de
médecine de Shimane en 1995. Après avoir été directeur de l’hôpital universitaire
d’Hiroshima, il est devenu président de l’Université de Hiroshima en 2015. Il est
chirurgien orthopédiste spécialisé dans l’articulation du genou et la médecine du
sport. Membre du Conseil scientifique du Japon (2017-2022), Membre associé du
Conseil scientifique du Japon (2011-2017 et depuis 2022).

« Le Japon d’aujourd’hui face à la crise morale de l’Occident » — Les choix du monde
et du Japon, et une réflexion sur la paix —

Le 18 octobre 2025, sur le campus Kasumi de l’Université de Hiroshima, nous avons eu
l’honneur d’accueillir l’historien, démographe et anthropologue de la famille français,
M. Emmanuel Todd, pour une conférence intitulée « Le Japon d’aujourd’hui face à la
crise morale de l’Occident ». M. Todd a analysé avec perspicacité, depuis sa
perspective unique, la crise éthique et sociale à laquelle la société occidentale
contemporaine est confrontée, et a offert des propositions riches en suggestions sur le
rôle que le Japon pourrait jouer dans ce contexte. Après la conférence, il s’est
entretenu avec le président de l’Université de Hiroshima, M. Ochi, approfondissant la
discussion sous divers angles sur les thèmes de la pensée, de la culture et de la paix.

Ma conférence

Je suis très heureux et très reconnaissant à monsieur Ochi, président de l’Université
d’Hiroshima, de m’avoir invité. Je suis particulièrement ému de revenir à Hiroshima.
C’est ma deuxième visite. J’étais venu une première fois il y a 33 ans, lors de mon
premier voyage au Japon. Invité par la fondation du Japon, j’avais demandé que ce
premier voyage inclue un pèlerinage à Hiroshima. Je suis venu dans votre pays plus de
vingt fois depuis.

Je suis retourné hier au Musée pour la Paix afin d’y réfléchir à la bombe atomique. Ce
musée, que j’avais déjà visité il y a 33 ans, a changé. Mais ce qui m’a le plus surpris,
c’est à quel point j’ai été plus impressionné cette fois-ci. Je suis clairement plus
préoccupé maintenant par la question de l’arme nucléaire.

Je crois que je sais pourquoi. 1992 était un moment d’optimisme. Le communisme
venait de s’effondrer. La guerre froide se terminait. Et même si l’attaque nucléaire sur
Hiroshima et Nagasaki apparaissait comme quelque chose de terrible, elle semblait
vraiment appartenir au passé. C’était terminé. Une erreur de l’humanité, une erreur
des États-Unis. Mais quelque chose qui était dans le passé.

Les valeurs dominantes de l’époque, vers 1992, étaient celle d’un Occident libéral et
prospère. C’était d’abord, avant même la consommation, la production, la production
industrielle. C’était la liberté, l’égalité : l’égalité entre hommes et femmes, aux États-
Unis l’égalité entre Blancs et Noirs. Et par-dessus tout, un espoir de paix après la
guerre froide.

Mais maintenant, que voyons nous en Occident ? Je ne parle pas ici de valeurs, mais de
la réalité. Nous voyons tout à fait autre chose. Nous voyons la désindustrialisation, la
baisse du niveau de vie, le déclin des libertés.

Aux États-Unis, le déclin des libertés, ça va être la cancel culture du côté démocrate et
ça va être ensuite les attaques anti-libérales de Trump dans toutes sortes de directions.

Historiquement, la France est un pays de liberté. Mais moi-même, en France, je suis
pour ce qui concerne ma liberté dans une situation très particulière. Mon éditeur (les
éditions Gallimard) est certes le plus prestigieux de France. Mais je ne peux plus
m’exprimer, comme c’était le cas autrefois, sur les chaînes publiques de l’audiovisuel
comme France-Inter, France-Culture ou France 2. C’est comme si, au Japon, j’étais
interdit d’expression sur NHK. Ma réputation au Japon m’a d’ailleurs protégé contre
ces interdictions françaises. Je suis infiniment reconnaissant au Japon de m’avoir
protégé contre le nouvel autoritarisme d’État français.

Au présent, ce que l’on observe aussi, en Occident, ce n’est plus l’égalité, mais la
montée des inégalités : aux États-Unis, en Europe. Aux États-Unis on ne marche plus
vers l’égalité des Noirs et des Blancs mais on assiste à un retour des obsessions
raciales.

A l’échelle la plus globale, on voit aussi un incroyable retour de l’arrogance occidentale
vis-à-vis du reste du monde.

Par-dessus tout, et c’est la raison ultime de ma présence à Hiroshima, nous devons
admettre le retour de la guerre. D’abord la guerre dans la réalité, en Ukraine ou au
Moyen-Orient, mais au-delà de cette réalité, nous observons l’émergence d’une
obsession de la guerre dans les mentalités.

Je vais rapidement parler de la défaite militaire occidentale en Ukraine parce que c’est
l’analyse de cette guerre qui m’a conduit à travailler, en profondeur, sur l’ensemble de
la crise occidentale. La guerre est un choc de réalité et c’est à partir de la guerre
d’Ukraine que j’ai commencé à réfléchir sur le problème nouveau de la moralité
occidentale.

Ce qui est d’abord incroyable, c’est la façon dont les États-Unis et l’Europe avaient
surestimé leur puissance face à la Russie. Il est vrai que le produit intérieur brut de la
Russie ne représentait, à la veille du conflit, que 3% du produit intérieur brut de
l’Occident (en incluant, le Japon, la Corée et Taïwan). Et malgré cela, la Russie, avec 3%
du produit intérieur brut de l’Occident, a réussi à produire plus d’armes que tout
l’Occident. La guerre a dévoilé notre faiblesse industrielle et révélé que ce produit
intérieur brut qu’on mesure par habitude ne représente plus une capacité réelle à
construire des choses.

Cette insuffisance industrielle m’a renvoyé à la faible capacité des États-Unis à former
des ingénieurs. La Russie, avec une population deux fois et demie plus petite que celle
des Etats-Unis, forme plus d’ingénieurs. C’est la clef de la victoire russe.

Pour la formation des ingénieurs, la France et le Royaume-Uni ressemblent aux États-
Unis. Mais le Japon et l’Allemagne ressemblent plutôt à la Russie, parce que ces deux
pays gardent une forte capacité à former des ingénieurs. L’analyse de la guerre m’a
donc amené à m’intéresser à la crise de l’éducation aux États-Unis, à la chute du
potentiel éducatif, à la fois en termes de nombre d’étudiants par génération et de
niveau intellectuel de ces étudiants.

Ensuite, pour comprendre la chute éducative, je suis arrivé au facteur ultime, celui
dont tout découle, la mutation religieuse des États-Unis. Ce qui avait fait la force des
États-Unis, de l’Angleterre, du cœur de l’Occident en fait, c’était la puissance
éducative de la religion protestante. La disparition du protestantisme explique
l’effondrement éducatif américain.

Ma réflexion sur la guerre, sur ce que tout le monde peut voir en regardant les
informations télévisées (notre spectacle quotidien), m’a donc conduit à un intérêt
nouveau pour la religion en tant que facteur historique. Observer au présent les
conséquences de la disparition de la religion a même ouvert pour moi un domaine de
recherche complètement nouveau. Lorsque je décris l’histoire de la disparition de la
religion, je distingue désormais trois stades : religion active, religion zombie, religion zéro.

La religion active, c’est quand les gens croient en leur dieu et lui rendent un culte. Je
parle ici de religion en un sens occidental, monothéiste. Je pense au christianisme, je
pense au judaïsme.

Ensuite, le deuxième stade, c’est le stade zombie, quand la croyance en dieu a disparu,
quand le culte a disparu, mais dans un monde social où les habitudes morales
associées à la religion sont toujours vivantes. Les individus restent encadrés par un
système de valeurs, ils restent capables d’action collective. La religion est remplacée
par des idéologies de substitution, comme le sentiment national, les sentiments de
classes, et toutes sortes de groupes idéologiques qui remplacent l’appartenance
religieuse de départ.

Et puis il y a le troisième stade, dans laquelle nous sommes, le stade de la religion zéro,
dans lequel les valeurs héritées de la religion ont disparu. On entre dans un monde où
l’individu est vraiment privé de valeurs fondamentales ; il est désormais seul, privé de
la capacité d’action collective. C’est un individu affaibli parce que les valeurs
inculquées par la religion, puis reprises par l’idéologie, étaient une force pour sa
personnalité.

Cet état zéro des croyances religieuses n’est pas vécu par l’individu comme une vraie
liberté. L’être humain se retrouve confronté au problème très banal du sens de la vie.
Que fait-il sur terre ? Quel est le but de son existence ? Dans ce genre de contexte, on
voit apparaître ce que j’appelle le nihilisme.

L’angoisse du vide se transforme en glorification, en déification du vide. Une passion
de la destruction des choses, de la destruction des hommes, de la destruction de la
réalité, émerge peu à peu. L’état psychique actuel de l’Occident c’est en partie ça : le
nihilisme, qui mène à une passion de la guerre dans les mentalités, et à une préférence
pour la guerre en géopolitique. Nous saisissons l’arrière-plan moral de la nouvelle
préférence occidentale pour la guerre.

Je vais évoquer quelques-unes des guerres dont l’Occident est responsable, mais sans
que les Occidentaux, nihilistes sans le savoir, soient capables de comprendre leur
responsabilité. C’est ça qui est impressionnant aujourd’hui : les Occidentaux
provoquent des guerres, nourrissent des guerres en se racontant à eux-mêmes qu’ils
sont du côté de la justice.

Commençons par la guerre d’Ukraine. La guerre d’Ukraine est vécue en Occident
comme une invasion russe de l’Ukraine et j’admets bien sûr que c’est l’armée russe qui
est entrée en Ukraine. Mais la réalité historique, c’est que c’est l’expansion de l’OTAN
vers la Russie, à travers l’Ukraine, et la guerre menée par les Ukrainiens eux-mêmes,
poussés par les Occidentaux, contre les Russes du Donbass, qui sont les vraies causes
du conflit. Il est tout à fait exact que, pour les Russes cette guerre est défensive. Il est
pour moi évident que les Américains, les Européens, sont les agresseurs, arrivés à
moins de mille kilomètres de Moscou. Voilà pour la situation objective. Ce qui est
fascinant c’est que ces agresseurs pensent qu’ils sont agressés et qu’eux-mêmes sont
obligés de se défendre. Il y a un élément de folie dans notre situation en Europe.

Et puis il y a l’exemple encore plus évident du génocide de Gaza. Le début de génocide
a été perpétré par l’État d’Israël, c’est une autre évidence historique mais, selon moi,
l’État d’Israël est téléguidé par les États-Unis. Sans les armes américaines, et tant
d’autres formes de soutien, l’armée israélienne n’aurait pu faire ce qu’elle a fait, tout
comme l’armée ukrainienne, sans les armes américaines, n’aurait pu mener sa guerre
d’agression dans le Donbass.

Et encore une fois, ce qui est frappant, au-delà de la violence et de la guerre, c’est la
bonne conscience des Américains et des Israéliens, après que 60 000, 70 000, 80 000
Palestiniens ont été tués.

Nous arrivons ces jours-ci à un problème de compréhension historique très
intéressant. Les États-Unis depuis bien longtemps, et Trump, plus récemment, ont
encouragé, peut-être même décidé, l’action israélienne. Trump, lors de sa première
présidence, avait établi l’ambassade des États-Unis à Jérusalem. Quand on lit les textes
des gens qui sont avec Trump, on y trouve une véritable adoration de l’État d’Israël.
Trump, le premier, a imaginé qu’on puisse transformer Gaza en une station balnéaire
vidée de ses habitants. Trump est à l’origine de la tentative de génocide. Mais voici le
problème.

Très récemment, Trump a décidé que c’était terminé. Il a donné l’ordre à Israël
d’arrêter. Il a dit à Netanyahu de s’excuser auprès du Qatar qui avait été bombardé. Il a
imposé, sans difficulté, une trêve, ce dont on peut tirer deux conséquences. D’abord la
preuve que ce sont bien les États-Unis qui conduisent la guerre au Moyen-Orient
puisqu’ils contrôlent le frein autant que l’accélérateur. Première chose.

Deuxième chose, extraordinaire. Un président américain, un jour promoteur d’un
génocide, exige le lendemain le prix Nobel de la paix parce qu’il a changé d’avis et
établit une trêve. Ce revirement est l’illustration, mieux, la preuve d’une absence totale
de sens moral. La moralité zéro issue de la religion zéro permet en effet de vouloir un
jour un génocide et le lendemain le prix Nobel de la paix.

Jusqu’ici, j’ai surtout parlé du risque américain. Mais je crois qu’il est important que
les Japonais soient conscients de l’apparition d’un nouveau risque, européen, dans la
progression du nihilisme.

Au moment de la guerre d’Irak, quand je venais au Japon, je disais : « Les Américains
sont dangereux, mais les Européens sont des gens raisonnables, et les Japonais
devraient se rapprocher des Européens, puisque les Japonais eux-mêmes sont
raisonnables ».

Or, ce qu’on a vu apparaître récemment en Europe, c’est une russophobie
spécifiquement européenne, un bellicisme spécifiquement européen, centré sur
l’Europe du Nord, sur l’Europe protestante.

L’Europe protestante, c’est le Royaume-Uni, c’est la majorité de l’Allemagne, c’est la
Scandinavie, c’est deux des pays baltes sur trois. J’ai été en contact ou même visité
plusieurs pays à la suite des traductions de mon dernier livre, et j’ai pu constater que
l’Espagne, l’Italie, les pays catholiques en général, ne sont ni russophobes, ni
bellicistes.

Je voudrais, pour terminer cette conférence, tenter d’expliquer pourquoi le
protestantisme est plus dangereux dans son état zéro, que le catholicisme. Le
protestantisme est plus capable de laisser derrière lui une société nihiliste. J’essaierai
ensuite de situer le Japon, trop rapidement sans doute, par rapport à cette différence
entre protestantisme et catholicisme.

Le protestantisme, et on pourrait dire la même chose du judaïsme, était une religion
très exigeante. Il y avait Dieu, il y avait le fidèle, et le monde était secondaire. La
beauté du monde en particulier était rejetée avec, entre autres, un refus des images, un
refus des arts visuels. Quand de telles religions, obsédées de transcendance,
disparaissent, il ne reste rien. Le monde n’est en lui-même pas intéressant, vide. Ce
vide intense ouvre une possibilité particulière de nihilisme.

Le catholicisme est une religion moins exigeante, plus humaine, qui peut accepter
l’idée que le monde est, en lui-même, beau. Les images n’ont pas été rejetées dans le
monde catholique, et le monde catholique est rempli de merveilles artistiques. Dans un
pays catholique, si vous perdez Dieu, il vous reste le sentiment de cette beauté du
monde. Si vous êtes français, il vous reste le sentiment que vous vivez – une illusion
sans doute – dans le plus beau pays du monde. Si vous êtes italien, vous vivez
effectivement dans le pays du monde où il y a le plus de belles choses, puisque l’Italie
est en elle-même devenue un objet d’art. Dans de tels contextes, la peur du vide
métaphysique est moins intense, et donc le risque de nihilisme moins grand. Selon moi
le pays d’Europe le moins menacé par le nihilisme, c’est l’Italie, parce qu’en Italie tout
est beau.

J’en viens maintenant au Japon, pour conclure, et je vous prie de m’excuser si je dis des
bêtises sur le Japon. Les Japonais se définissent souvent comme un peuple sans
religion et ne semblent pas très angoissés par cette absence de religion. En fait, ça n’a
pas toujours été vrai : le Japon a été un pays très religieux. Le bouddhisme japonais a
eu des phases assez violentes, je pense en particulier à la montée de la secte du Jōdo
Shinshū, la vraie secte de la Terre Pure, qui a conduit à des insurrections paysannes, et
dont la simplicité de doctrine rappelait par certains traits le protestantisme. Mais le
Japon a toujours gardé une grande diversité religieuse, une vraie complexité, avec
plusieurs sectes bouddhistes, avec un fond shinto lui-même très varié et proche de la
nature. En résumant très fortement, je dirais que jamais la religion n’a fait disparaître
au Japon le sentiment de la beauté du monde.

Je crois que l’atteinte d’un état zéro de la religion au Japon a dû produire un état
d’esprit plus proche de celui des pays catholiques que de celui des pays protestants. Ce
qui est une autre façon de dire que le Japon ne me semble pas terriblement menacé par
le nihilisme.

C’est pour solidifier en moi cette intuition qu’avant d’aller visiter le musée de la paix à
Hiroshima, nous sommes allés avec ma fille Louise à Miyajima, où le sentiment de la
beauté du monde est impressionnant.

Je vous remercie.

Notre discussion avec M.Ochi

M. Ochi : Monsieur Todd, quel genre d’enfant étiez-vous ?

M. Todd : J’étais très gentil et très colérique. Maintenant que je suis âgé, je suis
toujours gentil mais je ne suis plus colérique.

M.Ochi : Je crois que monsieur Todd est toujours capable d’être en colère contre
certaines choses.

Monsieur Todd, j’ai le sentiment qu’à la racine de vos recherches se trouve un esprit de
« résistance à l’idéologie ». Comment avez-vous cultivé cette pensée depuis votre
enfance ? Et quelle est la chose la plus importante que vous ayez apprise dans cet
environnement, ayant pour grand-père le philosophe Paul Nizan et pour parent
éloigné Claude Lévi-Strauss ?

M. Todd : Je pense que, fondamentalement, je n’ai pas changé et que je conserve ma
colère contre l’injustice. Ma famille est ancrée dans une pensée de gauche. La chose la
plus importante que j’ai apprise dans cet environnement est « d’être libre face à la
pensée dominante ». Ce n’est pas une question de courage personnel, mais plutôt une
sorte d’immunité intellectuelle que ma famille m’a transmise.

M. Ochi : J’ai l’impression que les biais idéologiques que vous contestez sont liés à la
critique contemporaine de l’«élitisme ».

M. Todd : Oui. Il est certain que la proportion de personnes très diplômées a
augmenté, creusant un fossé avec la société réelle. Je pense que pour qu’une société
fonctionne sainement, les gens qui travaillent de leurs mains, qui fabriquent des
choses — ceux qui exercent ce que l’on pourrait appeler un « métier » — doivent être
respectés au sein de la communauté.

La théorie de la « famille » qui résonne au Japon — Ce qui se cache derrière la
résonance culturelle

M. Ochi : Votre typologie des systèmes familiaux a eu un grand écho au Japon.
Pourquoi est-elle si bien accueillie par les lecteurs japonais ?

M. Todd : La raison est claire. C’est parce que le Japon est un pays de « famille souche
», qui transmettait le patrimoine à un enfant, généralement l’aîné des garçons. Dans
une culture paysanne qui valorise la continuité de la famille, l’unité de base de l’ordre
social et des relations humaines est enracinée dans la famille elle-même. C’est
pourquoi, au Japon, mes recherches sont comprises sans qu’il soit vraiment besoin de
les expliquer. À l’inverse, dans une société française fondée sur la « famille nucléaire »,
où n’a jamais existé, dans le bassin parisien notamment, que le couple avec ses enfants,
la liberté individuelle est certes considérée comme la valeur suprême. Mais je dis que
les gens sont pour ainsi dire prisonniers d’une injonction à « être libre ». Porter un
fardeau au nom de la liberté — tel est le paradoxe de l’Occident. Admettre une
détermination anthropologique de la liberté est insupportable

M. Ochi : Cela signifie donc que les pays de culture de famille souche, comme le Japon
et l’Allemagne, partagent une structure mentale commune.

M. Todd : Exactement. Les deux pays ont en commun un respect pour la discipline et
l’ordre. Cependant, les Japonais ont de l’humour, alors que les Allemands sont
peut-être un peu trop sérieux (rires).

Le monde multipolaire qui naîtra après « le déclin de l’Occident »

M. Ochi : Vous avez proposé le concept de « défaite de l’Occident Quel avenir
envisagez-vous pour le monde après la propagation du nihilisme ?

M. Todd : Je ne pense pas que le monde entier sombrera dans le néant. Au contraire, il
se diversifiera. Nous entrerons dans une ère où des États-nations de toutes tailles
coexisteront, chacun avec ses propres valeurs. L’important est de savoir comment nous
pourrons stabiliser un monde qui ne soit pas dominé par une seule puissance.

M. Ochi : C’est aussi la voie vers un « monde multipolaire et pacifique ».

M. Todd : Oui. Avec le déclin démographique, les motivations pour faire la guerre
s’affaibliront à long terme. Cependant, le véritable danger réside dans ces nations qui
sont sur le point de perdre leur puissance. L’instabilité du déclin constitue l’étincelle
qui peut embraser le monde.

Au-delà de l’«excès de perfection »

M. Ochi : Vous avez mentionné la « beauté » de la société japonaise. Dans un monde
en pleine mutation, avec l’immigration et l’évolution des valeurs, que pensez-vous qu’il
adviendra de cette beauté ?

M. Todd : La « beauté » dont je parle n’est pas celle du paysage, mais « la sensibilité qui
permet de percevoir le monde comme beau ». Le problème du Japon n’est pas le
nihilisme, mais un excès de recherche de la perfection. Accepter parfois un peu d’«
imperfection » ne mène-t-il pas à la maturité humaine ?

S’interroger sur l’essence de la paix — Depuis Hiroshima

M. Ochi : Pour finir, j’aimerais vous interroger sur le nucléaire et la paix. Vous adoptez
une position qui tolère l’armement nucléaire, quelle en est la raison ?

M. Todd : C’est l’idée que « l’équilibre de la terreur est préférable à l’asymétrie ».
Autrement dit, un état d’équilibre de la terreur entre des pays qui possèdent l’arme
nucléaire est préférable à une situation asymétrique où un pays la possède et son
adversaire ne la possède pas. Les armes nucléaires sont une réalité qui existe déjà, et la
question ne peut être résolue par une simple dichotomie entre le bien et le mal.
L’essence de la paix consiste à regarder en face des choix difficiles avec rationalité.

M. Ochi : Il est du devoir de chaque citoyen de réfléchir et d’agir pour protéger le
Japon des autres pays. Cependant, en ce qui concerne l’armement nucléaire, ici à
Hiroshima, ces mots ont un poids particulier. Je pense que la dissuasion nucléaire, tant
sur le plan logique qu’éthique, est difficile à accepter pour les citoyens d’Hiroshima. Le
Japon, où la population ne détient pas d’armes à feu, est plus sûr que la société
américaine où l’on se protège avec des armes, et je pense que si le monde s’arme
nucléairement, le risque nucléaire augmentera également. Cependant, je souhaite que
nous dépassions nos divergences de vues pour progresser vers une véritable
compréhension par le dialogue. J’ai la conviction renouvelée que l’université est
précisément le lieu où ce « dialogue rationnel » peut se concrétiser.

M. Ochi : Une dernière question, si vous, M. Todd, deviez promouvoir un mouvement
en faveur de l’abolition du nucléaire militaire, quelle stratégie adopteriez-vous ?

M. Todd : Je ne réfléchis jamais sur les choses impossibles. La vie est trop courte.

En conclusion

M. Ochi À travers ce dialogue, j’ai ressenti une fois de plus que la paix n’est pas un
idéal statique, mais le résultat d’une « réflexion dynamique » constamment remise en
question. L’Université d’Hiroshima continuera à cultiver le dialogue, en unissant le
savoir et la conscience du monde, et à former des personnes capables de créer une paix
durable.

Thanks for reading! This post is public so feel
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