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Der Militärkonvoi aus Bergamo: Wie eine Foto-Legende entsteht

Fast alle werden sich an das Bild vom Militärkonvoi aus Bergamo erinnern. Wie konnte das Bild
Teil des kollektiven Gedächtnisses werden? Und was zeigt es wirklich?

Von Julie Metzdorf

13.09.2021, 12!29 Uhr Bildbeitrag

Im April wurde das World Press Photo des Jahres 2021 gekürt: Gewonnen hat "The First
Embrace", ein Bild des dänischen Fotografen Mads Nissen. Es zeigt eine stehende Frau mittleren
Alters mit Maske und eine vor ihr sitzende ältere Dame, die sich durch einen Vorhang aus
transparenter Folie hindurch umarmen. Nach fünf Monaten ohne jede Berührung hatten die
Mitarbeiterinnen eines Altenheims in Saõ Paolo diesen sogenannten Umarmungsvorhang
installiert. Die Jury nannte das Foto ein "ikonisches Bild von Covid-19." In der Tat vereint das
Foto vieles von dem, was die Pandemie ausmacht: die Ansteckungsgefahr, die dadurch nötig
gewordene Distanzierung, aber auch ihre trickreiche Überwindung. Es ist ein trostspendendes,
hoffnungsfrohes Bild. Aber es ist auch leicht anekdotenhaft: Die Umarmungsvorhänge, die es
hier und da gegeben hat, sind eine Randerscheinung der Pandemie.

Ob es wirklich dieses Bild ist, an das wir uns nach der der Corona-Pandemie erinnern werden, ist
noch offen. Tatsache ist, dass wir uns in Bildern erinnern, da sind sich Gedächtnis- und
Geschichtsforschung einig. Oft braucht es nur ein einziges Stichwort – einen Ort, einen Namen,
ein Datum – und schon haben wir ein bestimmtes Bild im Kopf: Hiroshima. 9/11. Eschede.

"The First Embrace" von Mads Nissen zeigt die Pandemie eher als Krise, die überwunden
werden kann. Es scheint zu rufen "Wir schaffen das". Und das stimmt für diese Bild ja auch: Die
psychisch so belastende Maßnahme der Distanzierung wurde dank der Folie überwunden,
Umarmung wurde wieder möglich.

Bildrechte: dpa/ Bildfunk Bildbeitrag

Mads Nissens Foto der "The First Embrace" ist das Welt-Pressefoto des Jahres 2021.

Das Unsichtbare sichtbar machen

Wie zeigt man eine Pandemie als Katastrophe? Corona ist unsichtbar. Gerade am Anfang
bestanden die sichtbaren Veränderungen vor allem in der Abwesenheit von Dingen: keine
Kondensstreifen mehr, weniger Autos, leere Supermarktregale, Fußgängerzonen ohne
Fußgänger. Jörg Trempler, Professor für Kunstgeschichte und Bildwissenschaft an der
Universität Passau: "Wenn wir etwas haben, was nicht sichtbar ist in so einer stark visuellen
Umwelt, dann müssen wir Strategien entwickeln, wie wir das Unsichtbare sichtbar machen.
Das Erste ist natürlich, dass man sagt okay, das Virus ist nicht für unsere normalen Augen
sichtbar. Man kann natürlich ein Virus sichtbar machen, indem man es unters Mikroskop legt.
Und das war dann diese berühmte Virus-Kugel." Wie kann man nun also Corona sichtbar
machen? Die Bilder der Leere sind zu unspezifisch: ausgestorbene Fußgängerzonen sieht man in
Deutschland jeden Sonntag, und der Blick in einen kondensstreifenfreien blauen Himmel ist
auch nicht so katastrophal.

Bildrechte: dpa-Bildfunk/Angelika Warmuth Bildbeitrag

Leere Fußgängerzone in Mittenwald

Der Sarg-Konvoi

Ein Bild aus den ersten Monaten der Pandemie in Europa hat sich bereits eingegraben. Kaum
jemand, der nicht weiß was gemeint ist, wenn "die Bilder aus Bergamo“ erwähnt werden – gern
im Plural, dabei war es von Anfang an nur ein Bild: Das Handyfoto vom 18. März 2020 zeigt
einen Konvoi von Militärlastern. Insgesamt neun Fahrzeuge fahren hintereinander eine Straße
entlang, die durch ein Wohngebiet führt. Aufgenommen wurde das Bild von dem damals 28-
jährigen Flugbegleiter Emanuele di Terlizzi. Vom Balkon aus hatte er die nächtliche Aktion
erfasst. Eher zufällig, aber nicht ohne Gespür für Bildausschnitte, hat di Terlizzi ein nahezu
perfektes Katastrophenbild geschaffen: Das vorderste und das letzte Fahrzeug sind
angeschnitten, automatisch ergänzt man die Reihe im Kopf: aus den abgebildeten neun LKW
wird so schnell eine vermeintlich unendliche Reihe – in Wahrheit waren es nur wenig mehr,
nämlich dreizehn Fahrzeuge. Die Straße und mit ihr die Reihe der LKW bildet eine stark fallende
Diagonale, die von oben rechts nach unten links quer durchs Bild verläuft. Das widerspricht der
Leserichtung und der in Europa üblichen Bildkomposition und erzeugt unterbewusst ein Gefühl
der Fremdartigkeit und Störung.

Die Straßen sind menschenleer, auch das wirkt in Kombination mit den Militärfahrzeugen
beängstigend. Als Kontrast dazu sieht man eine Reihe geparkter Kleinwagen am Straßenrand,
die dem Konvoi nachzuschauen scheinen. Es ist nachts, also dunkel. Das riecht nach
Heimlichtuerei und Vertuschung, was auch immer da passiert: Es muss etwas sein, das man bei
Tageslicht lieber nicht machen wollte. Gleichzeitig sind viele der Fenster der
gegenüberliegenden Häuser erleuchtet: Es sind also viele Menschen wach. Allein diese
Tatsache, dass die Menschen wach, aber nicht auf der Straße sind, passt schon nicht in unser
Bild von Italien. Jörg Trempler: "Dieses Bild von diesem Lastwagenkonvoi erreichte das deutsche
Publikum genau an dem Feld, wo der erste Lockdown begann, wo es noch nicht sehr viele Fälle
gab, wo noch nicht wirklich klar war, wie gefährlich die ganze Sache sein wird, oder was wir
damit verbinden. Und dann, auf einmal sieht man einfach einen Konvoi von Lastwagen, und
man sieht in unmittelbarer Weise einen Ausnahmezustand, eine Gefahr, etwas, was man nicht
haben möchte. Und damit ist diese Wirkkraft von diesem einzelnen Bild viel größer, weil es
sozusagen auf alles andere draufsetzt. Das ist wie eine Interpretation der Lage."

Emotion statt Abstraktion

Di Terlizzi selbst glaubte beim Fotografieren, die Fahrzeuge würden Material für den Aufbau
eines Notkrankenhauses transportieren. Erst nachdem er das Bild ins Netz gestellt hatte,
meldete die Schwarmintelligenz: Die LKW transportierten Leichen. Damit wurde das Bild zu
einem Symbol des Todes. Viele europäische Politiker bemühten sich in jenen Tagen darum, den
Ernst der Lage zu betonen, ohne Panik zu schüren. Emanuel Macron nutzte in seiner Rede an die
Nation Mitte April ganze sechs Mal die Formulierung, wir seien "im Krieg" – kombiniert mit der
Aufforderung Ruhe zu bewahren und zuhause zu bleiben. Da kam ein Bild wie di Terlizzis vom
Balkon fotografierter Militärkonvoi gerade recht: Das Foto ist im wahrsten Sinne des Wortes ein
Paradebeispiel dafür, dass Bilder Angst erzeugen können ohne irgendetwas konkretes zu zeigen.
Mehrere deutsche Politiker verwiesen seinerzeit auf "die Bilder aus Bergamo", ohne dabei
konkret zu werden. Auch sie wussten, wie stark die Bilder wirkten. Jörg Trempler: "Die Bilder
bringen eine Art von Emotionalisierung mit zu dem Ereignis, was stärker wirkt und auf einer
anderen Ebene liegt als zum Beispiel die textliche oder die zahlenmäßige Interpretation oder
Darstellung von Ereignissen."

Falsch zugeordnete Bilder

Ebenfalls aus Italien erreichte uns damals ein Foto mit mehreren Reihen von Särgen, auf denen
eine rote Rose liegt, kombiniert mit dem Satz: "Vielleicht ein Grund, dass alle mal zuhause
bleiben sollten". Nur leider: Einen Zusammenhang mit der Corona-Pandemie gab es in diesem
Fall gar nicht, das Foto stammt aus dem Jahr 2013 und zeigt die in einem Flughafen-Hangar
aufgereihten Särge ertrunkener Boots-Flüchtlinge auf Lampedusa. Aus New York erreichten uns
Drohnenaufnahmen von Gruppenbegräbnissen auf Hart Island: einfache Holzsärge wurden eng
beieinander in riesigen Gruben gestapelt, ganz ohne Abschiedszeremonien mit Angehörigen.
Das wirkte wie der Kollaps des Bestattungssystems, wie ein Zivilisationsbruch, der Corona
endgültig zur Katastrophe, zur Zeitenwende gemacht hätte. In den Särgen waren auch wirklich
Corona-Tote, doch es waren Obdachlose, die keine Angehörigen hatten oder Arme, deren
Angehörige sich kein anderes Begräbnis leisten konnten. Sie waren auch früher schon nach
gleichem Prozedere auf der Insel beerdigt worden, ohne dass das irgendjemanden gekümmert
hätte.

Manipulation?

Natürlich werden Menschen durch solche Bilder und – egal ob richtig oder falsch – sie
begleitende Informationen in ihren Meinungen und Haltungen beeinflusst. Fünf Tage nach dem
"Bild aus Bergamo“ wurde in Deutschland der Lockdown noch einmal verschärft, obwohl die
Reproduktionszahl gerade stark gefallen war. Die Bilder wirkten offenbar stärker. Von einer
Manipulation durch Bilder spricht Jörg Trempler trotzdem nicht: "Ich glaube eher an eine Art
von aktivem Charakter von Bildern. Ich glaube nicht an Manipulationen, weil Manipulation
würde sagen, es gibt das nicht manipulierte Bild, an das ich überhaupt nicht glaube, ich glaube,
jedes Bild ist immer schon in irgendeiner Form gestaltet, wie die künstlerischen Bilder im
Zusammenhang der Kunst: Auch die anderen, die Reportagebilder sind künstlich, sie sind auch
immer gemacht. Und dann kommen sie in eine Gesellschaft, werden gesehen und können eine
Wirkkraft entfalten. Die Form, wie sie die Wirkkraft entfalten, ist immer sehr lehrreich für uns.
Aber das ist, glaube ich, nie eine Art von Manipulation, sondern es ist im Grunde genommen
dieser aktive Charakter, der in den Bildern steckt."

Was sehen wir auf dem Foto von Bergamo

Unser kulturelles Gedächtnis ist angefüllt mit Fotografien, die auf den ersten Blick rein
dokumentarisch und objektiv wirken, in Wahrheit ebenso inszeniert sein können. In den
vergangenen Jahren sind es immer wieder Fotos und Filmaufnahmen von Laien, die an ein
Ereignis erinnern. Die Handyvideos vom Tsunami, der 2004 auf die Küsten Südostasiens traf
oder von der Festnahme und Ermordung von George Floyd im letzten Jahr. Oder eben di Terlizzis
Handyfoto aus Bergamo. Es war das, was man heute so gern "authentisch" nennt: nicht
inszeniert, bildet es die nächtliche Szenerie ab, wie sie nun mal war – und erzeugt dadurch doch
eine ganz neue, eigene Wirklichkeit. Genau genommen sehen wir nichts weiter als Autos bei
Nacht. Ein Militärkonvoi, der bei Nacht durch ein Wohngebiet fährt: Das ist diffus genug um
keine direkte Panik auszulösen, aber auch so deutlich, dass man lieber mal ein bisschen
Klopapier mehr einkauft. In Wahrheit war das Militär nicht etwa eingesetzt worden, weil Berge
von Leichen nicht anders hätten transportiert werden können. Die Anzahl der Verstorbenen war
damals nicht höher als bei manchen Grippewellen in Italien (Stand April Anfang 2020). Es war
die Angst vor dem "Killervirus" genannten Erreger. Um Fakten zu schaffen, beschloss man die
sofortige Einäscherung der an COVID Verstorbenen. Normalerweise werden in Italien aber nur
die Hälfte aller Verstorbenen eingeäschert. Deshalb reichten die Kapazitäten des Krematoriums
in Bergamo nicht aus und die Leichen mussten in umliegende Orte transportiert werden.

Das alles war zum Zeitpunkt der Veröffentlichung des Bildes noch nicht bekannt. Trotzdem
entfaltet das Bild seine ganz eigene Kraft. Heutzutage gibt es keine großen Ereignisse mehr
ohne die zugehörigen wirkmächtigen Bilder. Die Welt ist ein Fotostudio, noch der letzte Winkel
ist jederzeit ausgeleuchtet. Ein Ereignis und die Bilder dieses Ereignisses verschwimmen
miteinander. Wir können nicht an 9/11 denken, ohne vor unserem inneren Auge ein Flugzeug in
ein Hochhaus rasen zu sehen. Die Frage ist eher: welche aus der Überfülle von Bildern eines
Ereignisses werden bleiben?

Hinweis der Redaktion: In einer früheren Version dieses Artikels war der Aufnahmezeitpunkt des
beschriebenen Fotos aus Bergamo falsch datiert. Es wurde am 18. März 2020 aufgenommen, nicht
wie zuvor im Text beschrieben am 18. April 2020. Wir bitten den Fehler zu entschuldigen.

Verpassen war gestern, der BR Kultur-Newsletter ist heute: Einmal die Woche mit Kultur-Sendungen
und -Podcasts, aktuellen Debatten und großen Kulturdokumentationen. Hier geht's zur Anmeldung!

04.10.2022, 05!26 Uhr

Corona als Dienstunfall? Lehrerin klagt in Bayreuth

Kurz nach ihrem Einsatz in einer Grundschule im Landkreis Hof erkrankte eine Lehrerin an
Covid. Nun möchte sie, dass die Erkrankung als Dienstunfall gewertet wird. Sollte das
Verwaltungsgericht Bayreuth am Dienstag ein Urteil fällen, hat es Folgen.

Heute, 17!45 Uhr

Kultur-Nachrichten von BR24

Kontroverse Interviews, kritische Rezensionen und aktuelle Neuigkeiten aus Kino, Film, Musik,
Literatur und Kunst. Bleiben Sie informiert mit BR24.
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